История от выпуска до выпуска 

На что надеялся Паганини

«218 лет назад, в 1782 году, в Италии, в Генуе, в небогатом доме рождается Никколо Паганини – рождается для славы и проклятий, величия и поношений, торжества и позора.

Осталось предание, что повивальная бабка, вызванная в штормовую ночь принять младенца, поскользнулась на мокрых покатых ступеньках дома Паганини и в сердцах помянула чёрта. Делать ей этого не следовало – опять же по преданию, ведущемуся ещё со средних веков, услышав своё имя, чёрт на призыв, вольный или невольный, является всегда. И все в Италии, равно как и во всей цивилизованной Европе, знали, что при рождении скрипача присутствовал чёрт, он же дьявол, который снабдил мальчика дьявольским мастерством игры на скрипке. Дьявольским! Отнюдь не божественным.

В глазах современников поведение Паганини лишь подтверждало его связь с дьяволом. Кривоногий, сутулый скрипач с непомерно длинными пальцами, особенно большим, который по длине едва ли не равнялся указательному, - сутулый скрипач упорно отказывался играть церковную музыку. Он терпеть не мог каноны, он не любил нот, он импровизировал, он творил музыку во время игры – а церковь требовала канонических мелодий. Отказ Паганини служить церкви естественным образом воспринимался как отказ служить богу. А это было весьма и весьма чревато.

«У меня остаётся  надежда, - напишет Паганини в одном из писем, - что после моей смерти оставят меня в покое те, кто так жестоко отомстил мне за мои успехи скрипача…»

 

28 октября

Президент США меняет штат Техас на одного канадца

29 лет назад, в 1971 году, в четверг, в канадской газете «Toronto Telegram» появляется восторженная статья о юном хоккеисте Уэйне Грецки. Это первая о нём публикация, это первое внимание прессы, а стало быть, и публики к новому дарованию, к новой спортивной звезде. И сколько же лет этой звезде?

 А всего 10.

Потом пресса не только Канады, но и США и других западных стран захлебнётся от обилия статей и фотографий о канадском хоккейном феномене. Но та октябрьская статья – первая.

Школьник Уэйн играет, конечно, с ровесниками, а как играет и почему на него обращают внимание взрослые, и почему именно на его игру приходят смотреть, объяснят такие цифры: в 1972 году, когда мальчишке Уэйну всего 11 лет, в 68 играх сезона он забивает 378 голов. В среднем в каждой игре – по 5 с половиной шайб.

В 17 лет Грецки подписывает контракт более чем на миллион долларов. Он ещё школьник, он ещё учится в 12-м классе. Позже будут контракты и в 20 миллионов.

В феврале 1982 года, когда Уэйну 21 год, Рейган в шутку замечает, что променял бы любых двух американских хоккеистов и штат Техас на одного Уэйна Грецки.

Ишь чего захотел президент США! Славу и гордость Канады на какой-то штат, которых у Америки 50. А Грецки на всём свете – один.

 

29 октября

Рекорд Москвы: самый дорогой ресторан земного шара

12 лет назад, в 1988 году, в субботу, на космодроме Байконур готовится к первому старту советский космический корабль многоразового действия «Буран». Название это неформальное, во всех соответствующих бумагах он именуется как «Изделие 11Ф35».

Взлёт назначен на 6 часов 22 минуты утра.

За 51 секунду до старта  автоматика обнаруживает неполадку, и полёт отменяется. «Буран» взлетит только через две с лишним недели, 15 ноября. Взлетит в автоматическом режиме, без космонавтов, и успешно приземлится. И это будет единственным достижением программы, на которую Советский Союз потратил свыше 10 млрд. рублей – тех ещё рублей, полновесных, при которых средняя зарплата в стране не превышала 150 рублей.

Всего было сделано три «Бурана», хотя собирались изготовить аж 10. Но не успели – страна развалилась. Тот экземпляр, что побывал в космосе, стоит на космодроме и усиленно ржавеет; ныне он годен только на металлолом. Второй экземпляр, который ни разу не отрывался от земли, поставили в Москве, в Центральном парке культуры и отдыха и превратили в ресторан... Там можно пообедать, разглядывая пол, стены и потолок и сознавая, что за этот ресторан советский народ тогда выложил миллиарды рублей, что в пересчёте на доллары по тому курсу означает примерно 1,5 – 2 миллиарда долларов США. Никто, нигде, никогда не возводил ресторанчик за такую цену.

А третий экземпляр пропал – растащили на детали, на железо, на мусор. Пытался «Буран» тягаться с американским «Шаттлом», да не получилось – надорвался.

 

30 октября

Белая лилия против кленового листа

5 лет назад, в 1995 году, в понедельник, Канада в том виде, в котором мы её знаем, еле-еле уцелела: референдум в Квебеке, прошедший в этот день, не отделил Квебек от Канады, но уцелела она на грани краха. В референдуме участвовало 4 654 574 человека, а перевес в пользу Канады единой и неделимый составил чуть более 1 процента: за отделение – 49,4%, против – 50,6%.

Тряхнуло тогда Канаду здорово, не сравнить с предыдущим референдумом, что был в 80-м году. Тогда за отделение голосовало только 40% избирателей; оно и это немало, но всё же не 49 с хвостиком.

Согласно планам сепаратистов, в случае отделения Квебек получает статус независимого франкоязычного государства. Каждый житель Квебека автоматически получает квебекское гражданство, а также те, кто рождён в Квебеке, даже если он проживает за его пределами, и те, кто поселится в Квебеке в течение двух лет с момента отделения. (Надо полагать, иммигрантов за эти два года понаехало бы немало). Официальное хождение имел бы канадский доллар. (С чем, заметим, Оттава категорически не согласна, так что вряд ли у Квебека получится).

 - Да, мы проиграли, - заявил после референдума тогдашний премьер Квебека Жак Паризо. – Но почему? Причина – большие деньги и голоса представителей национальных меньшинств.

Возмущение его словами было велико, и Паризо ушёл в отставку, уступив место Люсьену Бушару.

 

31 октября

Сталина предают на съедение червям

39 лет назад, в 1961 году, во вторник, в 22 часа 50 минут, под холодным проливным дождём тело Сталина выносят из Мавзолея и закапывают у Кремлёвской стены в простом дощатом гробу.

Вспоминает Владимир Поршнев, который в 1959-62 годах служил солдатом в отдельном полку специального назначения по охране московского Кремля:

 - Грузины, как узнали об этом, съехались на Красную площадь, митинг устроили. Мы как раз с моим напарником Женей Яшиным стояли у Мавзолея. Пришла смена, идём себе, печатаем шаг. Вдруг грузины подбегают: «Мы не дадим вынести Сталина! Не позволим!» И один из них у Яшина карабин начинает выхватывать. Разводящий - наизготовку, наводим на толпу: «Стой, стрелять буду!». Они отхлынули. А рядом с ними было полно товарищей из негласной охраны в штатском. Они и начали грузин в штабеля укладывать, тут и машины из Спасской выехали, погрузили всех. Всю площадь за 10 минут очистили. В роту, где я служил, пришёл командир и скомандовал: «Десять человек второго-третьего года службы ко мне. Табельное оружие оставить. Надо помочь гроб с телом Сталина вынести». А нести его оказалось тяжело… Гроб был деревянным и совершенно сырым. Погода в ту ночь была на редкость дрянной – дождь лил как из ведра. Положили тело Сталина и вынесли из Мавзолея. Как оказалось, у Кремлёвской стены уже заранее была выкопана яма, поэтому захоронение совершилось очень быстро.

 

1 ноября

Гонка к Южному полюсу

89 лет назад, в 1911 году, в среду, по ледникам Антарктиды выступила к Южному полюсу  английская экспедиция под руководством 43-летнего капитана Роберта Скотта.

Экспедиция знала, что к полюсу устремился в это же время и норвежец Руал Амундсен. Северный полюс к тому времени уже был открыт, на нём уже побывал в 1909 году американец Роберт Пири. А Южный – ещё нет, ещё он ждал первопроходца.

Амундсен тоже знал об английской экспедиции. К Южному полюсу он отправился 20 октября – на 11 дней раньше Скотта. Оба знали только одно – надо торопиться, чтобы быть первым. Быть вторым – никому не интересно. Скотт запишет в своём дневнике:

«Я не нахвалюсь своими товарищами. Каждый исполняет свой долг… Единственно грозная возможность, это – если опередил нас норвежский флаг…».

Грозная для Скотта возможность реализовалась. Когда 17 января 1912 года Скотт и четверо его спутников достигли полюса, они увидели именно норвежский флаг. Амундсен ступил на полюс 14 декабря 1911 года – на 33 дня раньше Скотта.

«Норвежцы нас опередили и первыми достигли полюса, - напишет Скотт. Ужасное разочарование, и мне больно за моих товарищей».

Амундсен, окрылённый успехом, нёсся к побережью, где его ждало исследовательское судно. Скотт, подавленный разочарованием, шёл к своему судну, теряя силы. На обратном пути случилось самое страшное: запасы пищи кончились. Все были больны, обморожены. Спутники Скотта умирали один за другим. Последним погиб Скотт, ведя дневник до смертного часа. Он не дошёл до склада с продовольствием, где его ждали друзья с собачьими упряжками, всего 18 километров…

 

2 ноября

«Цвет нации заслонён дельцами и лакеями-карьеристами».

59 лет назад, в 1941 году, в воскресенье, великий учёный Владимир Иванович Вернадский делает очередную запись  в своём дневнике, который он вёл на протяжении всей своей жизни. Какого масштаба был этот ум, видно из перечня его достижений. Вернадский – основатель геохимии, биогеохимии, радиогеологии, организатор и директор Радиевого института, первый президент Академии наук Украины. И в тот день, 2 ноября, когда немцы стояли под Москвой, учёный пишет: «Невольно мысль направляется на ближайшее будущее. Крупные неудачи нашей власти – результат ослабления её культурности: средний уровень коммунистов – и морально, и интеллектуально – ниже среднего уровня беспартийных. Он сильно понизился в последние годы – в тюрьмах, ссылке и казнены лучшие люди партии, делавшие революцию, и лучшие люди страны. Это сказалось очень ярко уже в первых столкновениях – в Финляндской войне и сейчас сказывается катастрофически. Я не ожидал тех проявлений, которые сейчас сказались. Будущее неясно. Цвет нации заслонён дельцами и лакеями-карьеристами. Сейчас мы не знаем всего происходящего. Информация даётся так, чтобы население не могло понять положения. Слухи вскрывают иное, чем слова в правительственных толкованиях».

А через две недели, 16 ноября, Владимир Иванович продолжит тему:

«Будущее ближайшее принесёт нам много неожиданного и коренное изменение условий нашей жизни. Найдутся ли люди для этого?»

 

 

3 ноября

КГБ в борьбе с мацой

25 лет назад, в 1975 году, в понедельник, председатель Комитета госбезопасности, секретарь ЦК КПСС и одновременно член Политбюро ЦК КПСС Юрий Владимирович Андропов посылает в Центральный Комитет КПСС документ, свидетельствующий о бдительности Андропова и его неусыпной заботе о безопасности страны. Опасность же Советскому Союзу Андропов усмотрел в еврейской маце. Документ гласит:

«Сионистские круги в странах Запада и Израиле, используя предстоящий религиозный праздник еврейской пасхи (27 марта с. г.), организовали массовую засылку в СССР посылок с мацой (ритуальная пасхальная пища) в расчёте на возбуждение националистических настроений среди советских граждан еврейского происхождения. Уже сейчас в Одессе, Риге, Львове и некоторых других городах страны скопилось несколько тысяч посылок, адресованных, как правило, лицам, известным своими националистическими и произраильскими настроениями. Из опыта прошлых лет известно, что доставка посылок вызывает негативные процессы среди еврейского населения СССР, усиливает националистические и эмиграционные настроения. Учитывая это…, Комитет Госбезопасности считает необходимым посылки с мацой, поступающей из-за границы, конфисковать».

Документ, хранящийся в архиве доныне, содержит гриф «Секретно» и штамп «Согласие ЦК КПСС имеется». Так что иностранной мацы советские евреи не увидели, а кто её съел – истории неведомо. Но кто-то наверняка съел вместо евреев.

В борьбе с мацой Андропов достиг больших успехов, во всём остальном – нет.

 

4 ноября

Аэрофлот стремится в даль: первый полёт Москва – Монреаль

34 года назад, в 1966 году, в пятницу, в Монреаль прибывает самолёт со 140 пассажирами на борту. Рейс этот в некотором роде исторический: авиапредприятие Аэрофлот открыло этим рейсом воздушное сообщение между СССР и Канадой.

Сначала из Москвы в Монреаль летали самолёты ТУ-114, затем ИЛ-62, а когда Советский Союз рассыпался, Аэрофлот пересел на более надёжные, комфортабельные, экономичные американские Боинги, на борту которых уже отнюдь не 140 пассажиров, а 236. Но социалистическую эмблему – серп и молот с крылышками – Аэрофлот не потерял.

Начав с Монреаля, Аэрофлот со временем освоил полёты в Торонто и Ванкувер и не только из Москвы, но и из Санкт-Петербурга. В Канаде на Аэрофлот сейчас работают практически все туристические фирмы, а их - несколько тысяч. В любой из них можно заказать билет на рейс Аэрофлота. Более того: вместе с билетом до Москвы агентства Аэрофлота снабдят пассажира при необходимости и билетом на самолёт из Москвы во многие города как России, так и зарубежья.

А в этом году для канадцев, хотя, впрочем, не только для них, но и для всех желающих монреальское агентство объявило конкурс на лучшее произведение об Аэрофлоте в прозе или стихах. Победитель сможет слетать бесплатно в Москву или Санкт-Петербург, по выбору, и вернуться обратно, опять-таки бесплатно. Конкурс кончается 15 ноября, так что стоит поспешить, а подробнее о конкурсе см. объявления в предыдущих номерах газеты МВ.

 

5 ноября

На Кретьена с ножом во славу Квебека

5 лет назад, в 1995 году, в воскресенье, глубокой ночью в резиденцию премьер-министра Канады Жана Кретьена проникает вооружённый ножом человек с целью убить главу государства.

Канада - во многих отношениях уникальная страна, и ночь с 4 на 5 ноября это доказала ещё раз.

Некий Андре Деллер, продавец небольшого магазина в пригороде Монреаля, был ужасно недоволен итогами только что прошедшего референдума об отделении Квебека от Канады и в знак протеста или чего-то подобного решил перерезать горло премьер-министру. Заметим, что Деллер с детства страдал шизофренией и в возрасте 16 лет провёл в лечебнице 10 месяцев.

Вооружившись ножом, Деллер отправляется в Оттаву. Чтобы ознакомиться с резиденцией премьер-министра, Деллер побывал в ней днём, примкнув к экскурсии. Затем ночью, прежде чем перелезть через ограду, он бросил через неё камень. Всё было тихо. Он помахал рукой перед камерами наблюдения. Никакого эффекта. После этого он спокойно перелезает через забор и разбивает камнем окно на первом этаже резиденции. Лишь хрустальные звуки осыпавшегося стекла нарушили тишину ночи, а затем опять всё вокруг тихо и спокойно. Деллер залезает в здание и бродит по нему в течение 20 минут! Наконец, он находит спальню премьера. Жена Кретьена Алин слышит чьи-то шаги в коридоре; ей не спалось, и она выходит из спальни посмотреть, что же такое в коридоре. И сталкивается с ночным незнакомцем, в руке у которого нож! Она быстро захлопывает дверь спальни и вызывает охрану. Та не может проникнуть в здание, ибо офицер забыл ключи от резиденции в караулке… И только спустя долгие минуты Андре Деллер был арестован.

 

6 ноября

На Сталина с пистолетом за обман народа

59 лет назад, 6 ноября 1941 года, в четверг, в 4 часа пополудни на Красной площади в Москве раздаются пистолётные выстрелы. Стреляет молодой парень из рабочей семьи, коренной москвич. Он успевает выпустить несколько пуль по кортежу правительственных машин, следующих из ворот Спасской башни. Террорист полагает, что стреляет в машину Сталина, но в той машине был Микоян. Почти все пули пролетели мимо, только одна попадает в машину, не причинив никому ни малейшего вреда. Охрана хватает стрелявшего – Савелия Дмитриева. К нему, конечно, применили самые интенсивные методы допроса, во время которых он, однако, не умер. Установить его связь с какими-либо организациями не удалось – Дмитриев оказался террористом-одиночкой. О мотивах покушения на Сталина он, согласно протоколу, выразился так:

- До войны наши руководители в газетах и по радио всегда утверждали, что если начнётся война, мы будем драться на территории противника. А вышло наоборот – немец всё дальше идёт, уже до Москвы дошёл. Сколько людей полегло. Вот я и решил устроить свой личный суд над верховной властью за обман народа.

Непонятно, почему так долго держали Дмитриева в тюрьме: только через 9 лет, в августе 1950 года, в центральных газетах СССР была помещена небольшая заметка: «Террорист Дмитриев был задержан на Красной площади. 25 августа 1950 года по приговору Военной коллегии Верховного суда СССР он расстрелян».

А всего на Сталина, по современным данным, было совершено 9 покушений. Часть из них, однако, была бутафорской – их организовывал Берия для того, чтобы пресечь и тем ещё раз доказать свою преданность Сталину.

 

7 ноября

Падают ли камни с неба?

508 лет назад, в 1492 году, на глазах целой армии императора Максимилиана 1 с чистого неба свалился огромный камень. Максимилиан, австрийский эрцгерцог, воевал немало, объединяя Австрию, а заодно и соседние земли, вплоть до Нидерландов. Во время очередного похода и произошло чудо падения камня с чистого ясного неба, о чём нам поведали хроники походов.

В сентябре 1768 года во французском департаменте Мен со странным грохотом падает с неба изрядный булыжник. Все газеты Франции сообщают об этом, весь народ взбудоражен и с жаром обсуждает сие небесное явление. Для расследования происшествия Академия наук назначает специальный комитет, в который входит и великий химик Антуан Лавуазье, обосновавший роль кислорода в процессах горения и дыхания. Лавуазье опросил всех свидетелей падения камня и тщательно обследовал сам камень. Он сразу же обратил внимание на то, что небесный посланник был оплавлен. После химического анализа в своей лаборатории Лавуазье заключил: камень ниоткуда не падал, он всё время находился на земле, а оплавился от удара молнии.

Прошло заседание Академии наук, на котором учёные мужи вынесли безапелляционное решение: камни с неба падать не могут, ибо там им неоткуда взяться и не на чем держаться. Таков был глас передовой науки.

Однако камни, не зная об этом научном постулате, продолжали падать. Наука нашла этому явлению вполне научное объяснение: всё дело в смерчах. Смерчи засасывают камни, лежащие на поверхности земли, переносят их на большие расстояния, где камни и выпадают.

И только сравнительно недавно, в конце ХIХ века, наука признала метеоры и метеориты…

 

8 ноября

Линкольн не хочет терять время на ссоры

136 лет назад, в 1864 году, во время Гражданской войны между Севером и Югом, 55-летний 16-й президент Соединённых Штатов Авраам Линкольн переизбирается на второй четырёхлетний срок президентства. За него голосовало 55% избирателей (2,2 млн. человек), а за его соперника, генерала Джорджа МакКлелана – 45% (1,8 млн.). Примечательно, что армия не сочла нужным голосовать за своего генерала: из 154 тысяч служащих в действующей армии Линкольну отдали голоса 120 тысяч, а генералу – только 34 тысячи.

Во время предвыборной кампании оппозиция, как всегда, не скупилась на чёрную краску, обрисовывая предыдущее правление Линкольна. Но сам он очень спокойно относился ко всякого рода критике в свой адрес. Он считал, что если тратить время на то, что говорят о нём сенаторы и депутаты, не останется сил вести войну. Характерный эпизод в день выборов: когда президент следил за подсчётом голосов в ту решающую ночь, один из его друзей, увидев победу Линкольна и поражение оппозиции, не без злорадства подчеркнул провал двух зловредных оппонентов.

- Вы острее чувствуете обиду, чем я, - заметил Линкольн. – Человеку некогда тратить половину своей жизни на ссоры.

Второй срок президентства у Линкольна будет недолгим – через 5 месяцев после выборов, в апреле 1865 года, он будет убит террористом.

Америка чтит Линкольна как политика, отменившего рабство и одержавшего победу в Гражданской войне. Примечательно, что побеждённые должны были сдать оружие и… спокойно отправиться по домам. Ни о каких преследованиях солдат Южной армии ни у кого и в мыслях не было…

 

9 ноября

Хрустальная ночь в Германии

62 года назад, в 1938 году, в ночь со среды на четверг, в нацистской Германии проходит массовый еврейский погром, вошедший в историю под романтичным поименованием «Хрустальная ночь».

В тот день молодой польский еврей Гершл Гриншпан совершает в Париже покушение на жизнь германского дипломата (советника посольства) Эрнста фон Рата. Покушение удаётся: дипломат ранен смертельно, вскоре после выстрела он умирает.

К вечеру того же дня, едва весть об этом достигает Германии и присоединённой к ней Австрии, начинается погром во всех городах, где жили евреи. Под лозунгами «Евреи – убийцы, кровопийцы, клопы, присосавшиеся к великому арийскому народу» толпы немцев крушили, грабили и поджигали еврейские магазины, дома, синагоги. Разбиты витрины, окна домов… Осколки усеяли улицы городов; стекло хрустело под ногами, от этого хруста та ночь и получила название Хрустальной.

Было разгромлено и разграблено более 7 тысяч магазинов, контор, мелких лавок. Сгорело 267 синагог. Погибло 92 еврея. Около 30 тысяч евреев были в ту ночь арестованы и высланы в концентрационные лагеря. На всю еврейскую общину в целом был наложен штраф в миллиард марок. Это в Германии. А в Австрии, где творилось то же самое, было арестовано 8 тысяч евреев, из них 5 тысяч отправлены в Дахау; в эту ночь покончили с собой и были убиты 680 евреев.

Как в Германии, так и в Австрии были отменены все основные гражданские права для евреев; деятельность всех еврейских общин и организаций запрещена.

После этой кровавой ночи эмиграция евреев из Германии и Австрии превратилась в массовое бегство.

С прошлым встречается Слава Славин